50后、60后这一拨上海人，都是从计划经济的物资短缺中走过来的。除了各种票证给人刻骨铭心的记忆之外，由于商品的匮乏和生活的拮据，人们各种自给自足的生活方式，同样令人难忘。
今天，我们就一起回顾当年的上海人，如何用极为有限的资源创造出多彩的生活，如何在生活的艰难中寻找到生命的乐趣。
一、打毛衣
打毛衣是最普遍的自给自足的方式。
用新毛线打毛衣是许多女人的最爱：新毛线色泽鲜艳，手感柔软，织好的毛衣更是赏心悦目。但新毛线是很贵的，这种机会不是很多。更多的情况是：旧毛衣脏了、有破洞了，或者是孩子长身体了，穿不下了，这就需要把旧毛衣拆了，清洗后重新再织。拆毛衣通常需要两个人合作：一个人负责把毛衣拆成毛线，另一人找一个凳子，把凳子腿朝上倒放，把拆开的毛线绕在凳子的四条腿上。这样绕成的“线圈”，很容易清洗，也很容易晾晒。
重新编织毛衣，往往会产生各种问题：孩子长个了，重新打毛衣旧毛线就不够了；旧毛衣穿的时间久了，纤维强度就下降了，重新打好的毛衣会容易断线。精明的上海人很有办法，他们把工厂里作为劳防用品的纱手套省下来，然后拆了，和绒线并在一起进行编织。这样，既增加了绒线的量，又增加了绒线的强度，一举两得。爱美的上海女人还能利用蓝手套和白手套的色彩搭配，编织出漂亮的图案。
当然，掺杂了纱线的毛衣，它的保暖性能和手感肯定要差很多。不过，能让一件破旧的毛衣，焕发出新的、美丽的生命，这真是上海人的勤劳之功和智慧之光。
二、组装收音机
当年，收音机可谓是奢侈品。当时的收音机分为两类：一类是电子管的，称为“无线电”；另一类是晶体管的，称为“半导体”。那时，一台“七管”（就是有七个三极管）的半导体得一百多元，而人们的工资才36元，其“奢侈”程度可见一斑。
我家曾经有一台老掉牙“无线电”，但许多年来一直作为废品扔在角落里。大哥读高中后，满怀希望地把它从角落里翻出来，勇敢地插上电。随着着电子管慢慢地变红，亮了起来，我们弟弟妹妹的眼睛也都亮了起来。但很遗憾，大哥捣鼓了半天，奇迹没有产生。“无线电”是没戏了，大哥想组装“半导体”。那时，在虬江路有淘旧货一条街，什么电阻、电容，三极管、二极管，应有尽有，甚至还有自制电路板的铜皮板子和三氯化铁的溶液。可是，组装半导体的门槛还是比较高的，这些二手的电子产品的花费对一名学生来说是很有压力的。
最后，大哥决定弄一个“矿石机”。矿石收音机是最简单的一种收音机，它甚至不用电源，直接靠无线电波的能量驱动耳机。既然是最简单，花费也最低。大哥买来了矿石等几个简单的元件，再买一个耳机，很快，矿石机组装完成。经过仔细调试，终于，收到了广播电台的节目。美中不足的是，这个矿石机只能收到一个节目，但这丝毫不影响兄弟姐妹们兴奋的心情——这是我们兄弟姐妹第一“台”收音机，能收到节目的收音机。
但很快，我们发现了一个大问题：矿石机只能用耳机听，也就是只能一个人听，这是很煞风景的。但这个难不倒我们聪明的大哥，他拿了一个搪瓷碗，把耳机放在碗里，神奇的一幕发生了：耳机里微弱的声音，经过搪瓷碗的共振，居然得到了放大。此时，几个耳朵紧贴在一个搪瓷碗上，兄弟姐妹在同一首歌中，实现了同一个梦想。
三、做鞋子
现在的孩子们买一双鞋子，那是稀松平常的事情。但在当年，一双最便宜的皮鞋是7元6角5分，简称765皮鞋。在36元工资的年代，一双765皮鞋，是一笔不菲开支，所以，许多家庭，包括我们家，都是自己做鞋子的。在所有上海人的自给自足活动中，做鞋子，是我参与度最深入的一项工作。
我们兄弟姐妹五个。当年我们还小，又调皮，是很费鞋的。母亲是小学老师，每年暑假，她都会组织儿女们做鞋子。
鞋子主要由鞋面和鞋底组成。
纳鞋底是一个功夫活，不用等到暑假，平时有空就得纳上一阵子，上海人谓之“切鞋底爿”。孩子们小的时候，这活都是母亲干的。后来孩子们渐渐长大，这活逐渐由我们男孩接管，因为纳鞋底是个力气活。母亲把旧布头准备好后，就开始铺鞋底。上下两层必须是完整的，最好是质量上乘的布，这是鞋底牢固的硬件要求。中间的布要求可以放宽，也可以拼接，一层一层地铺好，即所谓的“千层底”。当然，千层没有，不过几十层还是有的。母亲铺好鞋底，用普通的缝衣线（不是那种粗的鞋底线）把铺好的鞋底初步固定住，然后交给儿子们“切鞋底爿”。
我二哥纳鞋底的功夫非常了得，从外到里，一圈一圈的，针脚均匀而细密，每一针抽拉得非常用劲，纳出来的鞋底硬邦邦的，强度绝对一流。我在二哥的辅导带领下，水平也有长足的进步。总之，我们都成了母亲做鞋子的好帮手。
鞋底是需要打掌的，就是在鞋底钉上橡胶皮，这样才能让鞋子更耐穿。钉鞋掌需要动榔头、铁块啥的，也是力气活，我们兄弟当然是当仁不让。
在鞋底下垫一块带平面的铁块，鞋底平放在铁块上，把裁剪好的橡胶皮钉上，前掌后掌各一块。有专用的掌钉，钉身带刃，当钉子穿过鞋底碰上铁块，在榔头的敲击下，会自动弯曲，像钩子一样钩住鞋底，所以非常牢固。
如果说纳鞋底是一场持久战，那做鞋面就是一场速战速决的歼灭战，一般在一天内完成。
和纳鞋底一样，做鞋面也得准备好许多旧布头，鞋面也是由旧布头一层一层铺就而成。当然，层数要少很多，一般约五、六层。
开工的那天早上，我们先把灶披间当操作台的木板卸下来，清洗干净。然后煮一锅很稀的浆糊。所有的旧布头都预先泡在水里，和纳鞋底一样，第一层布尽量是完整的，并且质量应该是上乘的。第一层布湿漉漉地铺上木板，然后刮上浆糊，铺上第二层；再刮上浆糊，铺上第三层……
中间几层对旧布头的要求可以放宽，拼接啥的也可以。五、六层之后，就可以放最后一层了。这最后一层就是鞋面最外面的一层，那是鞋子的面子。男孩的鞋面常常是黑色的，女孩的鞋面可以是格子的、条子的，颜色也漂亮。这最外面一层，常常是精心挑选，特意购买的新布。
铺好鞋面布，把木板拿到太阳底下晒干。一般到傍晚，整张鞋面布就基本干了，也成型了，可以从木板上揭下。如果没有干透，也没事，第二天可以接着晒。
我家人口多，一块木板会不够。不过没关系的，当时邻里间关系都不错，可以跟别人家借搓衣板，也能当木板用。
记得有用硬纸板做的样板（有各种鞋号的），整张鞋面布上，按照样板用粉饼描画一双双鞋面。位置安排很重要，好的布置可以让一块鞋面布画上更多的鞋面。裁剪之后，还得滚边，这样，鞋面就算完成了。
鞋底也得精加工，在上面铺一两层绒布，让脚踩上去舒服。
最后，把鞋面和鞋底用粗的鞋底线缝在一起，也称为“上鞋帮”。这是整个做鞋子流程中难度最大，要求最高的工序。这个技术活，都是由母亲亲自完成的。后来，我姐姐也学会了。这个活，既需要纳鞋底的力气，又需要做裁缝的灵气。母亲上的鞋帮，针脚均匀、绵密，既牢固，又美观。鞋子穿在脚上，既舒服，又轻便。
当年，上海人练就的自给自足的生活技能，还有不少，比如：自己做裁缝、自己打家具，等等。相信许多老上海人还有更多更深刻的记忆。
今天我们的怀旧，不是留恋当年的生活，而是赞美当年上海人的勤劳、坚韧和智慧。希望上海人的这种优秀的品格，能够被我们的晚辈所继承，能够被我们的新上海人所继承，希望他们能更为从容地面对生活的挑战。
当然，我们相信，明天会更好。