听收音机的日子

     乡村的夜晚，万籁俱寂；做完作业，洗漱完毕。我悄悄把放在书案上的收音机揣进怀里；调好电台，把音量调到极小，躺在被窝里听音乐，听观众点播。在熟悉的旋律中，我不知不觉响起了鼾声，——————

     1979年冬，家乡实行了联产承包责任制。第二年午季我家的菜耔和麦子获得了大丰收，除了上缴国家的粮食征购，父亲把剩余的全部卖给了粮站。父亲是个新闻迷，喜欢了解国家大事和相关政策。手里有了钱，父亲上合肥除了买杂交稻良种，还花了二十八元从百货大楼买回来一台黄山牌无线电收音机。

    收音机买回家后，父亲小心地把它放在堂屋的书案上，轻轻扭开按钮，欢快的乐曲立刻充盈着整个堂屋。

    收音机很好看，正面呈奶黄色，背面是高贵的紫黑色，外壳是结实的塑料，简洁大方。收音机发出的声音清脆响亮，仿佛一道阳光滑进了屋内，让家里的生活充满了光亮。 年近七十岁的祖母把手在衣襟上上揩了又揩，才去轻轻抚摸它一下；母亲不知从哪里找来一块红布，盖在收音机上面，把它装扮成一个端庄大方的新娘。

    有了收音机，家里的日子就热闹了，歌声笑声响个不停。收音机像一位言笑晏晏的贵客；多才多艺，能言善辩，成了一家人欢乐的源泉，人人都喜欢它。

    妈妈和奶奶喜欢听收音机里的庐剧节目。《秦香莲》、《梁山伯与祝英台》、《小辞店》的唱段她们耳熟能详，时常跟着哼唱。小叔喜欢听评书，特别是刘兰芳演绎的评书《岳飞传》，《杨家将》，让他痴迷。爸爸喜欢听天气预报和新闻联播，了解天气变化和国内外大事。我们兄妹几个迷上了流行歌曲——蒋大为演唱的《牡丹之歌》，苏小明的《军港之夜》郑绪岚演唱的《牧羊曲》让我们如痴如醉。收音机成了家里最珍贵的宝贝，谁都想占有它。

    家里有了收音机，生活有了活力。每次姐姐和我去锄地，插秧，我们把它带到了田间地头，让不同板块的节目一直陪伴着我们。听完两档节目，我们已经栽好了两趟秧，锄了一大块地；趁机直一下腰，喝一口茶水，喘一口气，歇一会。

    那时家家都有一台收音机，节目听久了，村里人就知道各广播电台的规律，便有选择地参与到节目中去。我们村的程国年就写过一个童话，寄给中央人民广播电台小喇叭节目组，而且播出了，让我们全班同学羡慕不已；全村人都把他看成一个大才子。

    同村的陶哥看上了邻村的小兰。小兰喜欢唱少林寺插曲《牧羊曲》，陶哥每周都给安徽人民广播电台写信，为小兰姐点播这首曲子。上下几个村子伙伴们都知道这个秘密，每周日晚上八点半听众点播节目播出时，我们安静地听着，祈盼能听到婉转悠扬的《牧羊曲》的曲调。可是有情鸳鸯遭棒打，小兰姐的父亲嫌弃陶哥家穷，不准两个人交往，有情人难成眷属。    

    记得那一段时间陶哥经常演唱《驼铃》，“送战友，踏征程---”歌声浑厚苍凉，诉说陶哥心中无法排解的郁闷。也许是陶哥的真情打动了上苍，也许是广播点歌这个媒人选得好，小兰姐最后冲破家庭阻力，勇敢地和陶哥走到一起；他们的结合，收音机的功劳最大。

     收音机也是我学习的好帮手。记得那时候河南人民广播电台有一档《初中英语讲座》节目，每天下午一点播出，每次播半个小时。我那时恰好上初中，广播的教材就是我们初中教材；吃过午饭，我抱着收音机听讲，练习发音。由于我提前学习，我的英语成绩自然在班上遥遥领先，当上英语课代表。有一天午后我到英语老师那里交作业本，发现老师也在听这档节目，我心中狂喜，原来老师还是我学习的伙伴。

    此后我一直跟着广播学英语，初三的时候我把高一下册英语都学完了；中考的时候我的英语考了全校最高的九十九分，让我的英语老师和班主任很是自豪一阵子。

    韶光易逝，时光荏苒，数字化时代走进了每个家庭，人们交流沟通的方式千变万化；收音机早就成了各家的古董。可是散步时我还是喜欢听听广播，每当熟悉的频率上响彻在耳畔，遥远的时光纷至沓来，曾经的岁月一帧帧在脑海里播放。