忆童年的收音机

记不清家里那台“熊猫”牌电子管收音机是什么时候卖掉的，至今回想起来仍觉得可惜！

1970年代的儿童年代，那是家中唯一的娱乐电器。每天坐在那台收音机前收听样板戏。如遇到整场的转播录音，就边听、边对照着小儿书翻看，很是享受。晚上经常都是伴随着播音员那慷慨激昂的声音--“现在是各地人民广播电台联播节目”地通告中昏沉地入睡了。记得有一年年底，听家父说晚上过12点钟时，电台里会有庆祝新年的敲钟声。便想熬夜等待，结果一觉醒来已次日早晨。

与半导体不同，电子管的收音机音色很好，也很皮实耐用。那时的收音机都有短波频率，家人平时从不敢收听。有一天中午趁家中无人，和邻居小孩壮着胆子调至短波频道。调了一会儿，便出现了一阵悦耳动听的音乐声（后来知道那是苏联著名的“祖国进行曲”），再往后突然发出了浑厚的男中音：“莫斯科广播电台，现在对中国听众的普通话广播”。心情立刻紧张起来，接下来的苏联宣传广播，是颂扬勃列日涅夫同志在苏共25大的讲话内容，再后就是攻击我们伟大领袖的言论。哇，惊呆了！生平第一次听到如此“反动”的言论，吓得赶紧关了。多年以后收音机出现故障，拿修理店维修后就再也没有短波功能了。

一九七六年多事之秋，几乎隔段时间就会从那个匣子里传出哀乐声。随后就是播音员那循环不间断的讣告广播。那年上小学5年级，亲耳聆听到当年的重大播音事故：在播到毛泽东治丧委员会名单时，播音员念成了：“现在播出周恩来同志治丧委员会名单”。我一下愣住了，紧接着收音机里沉默了，过了一分钟才重新广播。我立刻将此事告诉了家父，他起初一直不肯相信，直到后来一位经常来家里串门的叔叔也提及了此事。要知道在那个年代出现这种错误是要被国外媒体“认真”解读的，国内更是会上升到政治层面上来对待。那时的播音内容基本上都是“新闻和报纸摘要节目”，八个样板戏，以及“大海航行靠舵手”、“东方红”、“北京有个金太阳”、“全世界人民一定胜利”、“我们的朋友遍天下”等等歌颂伟大领袖和伟大祖国的乐曲。

八十年代初上高中，每天中午放学回家后，一边吃饭一边收听刘兰芳的评书--《岳飞传》和《杨家将》。那时大街小巷是只闻其声、不见其人，也不知此人的背景甚至性别。只是那种高亢的童声特别吸引人，听得痴迷。后来的单田芳、袁阔成、田连元等也虽各具特色，但都没有刘兰芳播出时的影响力大。

这台电子管收音机伴随了我的童年和少年成长，直至家里有了一台黑白电视机以后才逐渐地取代了它的角色。