收音机的故事(作者:杨正前)


一台收音机串联起六十载岁月变迁。从自制矿石机到家用半导体,从匮乏年代到改革开放,小小电波承载着一代人的青春、记忆与温情。这篇文字以小见大,文字朴实真挚,既记录生活巨变,也留住时代乡愁,于平凡物件中尽显家国发展与人间温暖。

说起收音机,我可有六十年的说不完的故事,从1960年代到21世纪,也等于是经历了改革开放前后的历史经历,体现了从艰苦岁月到今天的小康生活的点点滴滴。
1964年我还在上初中,那时人们的娱乐生活都很贫乏,接触新闻和文化活动的机会也少,也买不起一台收音机。我就找同学白学习帮忙,在房顶上架天线,安装了矿石收音机,收听效果很差,后来又改装了二极管收音机,再后来花三元多钱买了一个三极管,安装了简易三极管收音机,收听效果大增,最喜欢听的就是新闻节目和歌曲及革命样板戏。我的邻家发小李富成那时自己按图纸装小型收音机,我就向他学习,去耀县无线电器材商店买了零件,自己也学着装了一台,壳子是用三合板做的,还用红绸子蒙了刻有五角星的面板。在队里晚上看秋时也带了去听,还是满有意思的。
我的邻家张先生有台上海“红灯牌”收音机,我很是羡慕,田耕耘还有台交流电五灯收音机,经常放戏曲节目,有秦腔有河南梆子,我经常去他家听。一直到1972年,我家才花了36元,买了一台天津产的环球牌半导体收音机,孩子们高兴极了,他们最爱听的是“小喇叭”儿童节目。一放学就迫不及待地打开收音机,听了起来,孙敬修讲的儿童故事深深地吸引了孩子们。
开放改革后,文艺的百花园里满园春色。那时人们最爱听的是刘兰芳的评书《杨家将》,单田芳的《随唐演义》,袁阔成的《三国演义》等评书,一到中午十二点,人们都聚集到有收音机的地方,津津有味的听起来,万人空巷,很像似一次精神会餐一样。后来中央电台又播出了王刚播讲的小说《夜幕下的哈尔滨》,曾经风靡一时。李野默播讲的路遥小说《平凡的世界》和《人生》,感动了无数的中国人民。
1981年——1991年时,我在庄里镇人民政府工作,组织成立了科普协会,工作成绩突出,县科委奖励了一台收录机,大大方便了我的工作。用这台收录机收听新闻报道和科技节目,录放农业科技知识,小小的收录机发挥了大作用。
直到退休后,我还保持着听收音机的习惯,晚上听陕西广播电台的任超夜话,听农村节目的夜话节目,听小说连播,听农村广播的三秦热线政策解读。收音机都换了七、八个。但却乐此不疲,爱听收音机的兴趣始终不减。

【作者简介】杨正前,富平县农技中心退休干部,爱好广泛,喜欢书法和写作。